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« À exterminer
en tant que partisans »

Sur une note de Himmler

Florent BRAYARD

Résumé - Les historiens commencent à être d’accord : c’est vers la fin de l’année 1941, probablement
en décembre, que Hitler a décidé qu’aucun juif ne devait survivre. Ceci étant établi, bien des questions
demeurent ouvertes. Ainsi, si l’on sait à présent que Himmler avait résumé la réunion qu’il avait eue avec
Hitler, le 18 décembre, par ces quelques mots : « Question juive : à exterminer en tant que partisans », on
ignore ce que ces mots voulaient dire, exactement. Était-ce un ordre, l’explicitation d’une justification,
une formule purement rhétorique ? Plus encore, de quoi avaient parlé les deux hommes, étant entendu
que la réunion ne s’était pas résumée à cette simple sentence ? En essayant de répondre à ces questions
très simples, Florent Brayard retrace en fait l’évolution de la « solution finale », un programme éminemment
complexe qui avait abouti à l’extermination de millions d’hommes.
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« À exterminer en tant que partisans »10

1.

est comme si je m’étais perdu et que je demandais à quelqu’un le
chemin de la maison. Il répond qu’il va m’y conduire et prend
avec moi un chemin aisé, plein d’agréments ; soudain le chemin

s’interrompt. Mon ami dit alors : “Tout ce que tu as à faire maintenant est de
retrouver à partir d’ici le chemin de la maison”.1 » À bien des égards, cette para-
bole énigmatique de Ludwig Wittgenstein pourrait s’appliquer à l’historien,
dont l’ami, en ce cas, serait les archives – et la vérité la maison. Car si les archi-
ves nous permettent de faire un bout de chemin, dans la compréhension de ce
qui s’est passé, force est de constater que, parfois, elles ne nous assurent pas de
conclure avec certitude, qu’à un moment, elles n’offrent plus leur secours. Ce
qu’il y a après, c’est encore le chemin de l’historien : celui, malaisé et plein de
désagréments, qu’il essaie, seul à présent, de tracer dans le maquis des hypothè-
ses et des conjectures.

L’histoire de l’extermination des juifs est un exemple particulièrement
frappant de la difficulté mais aussi de l’ardente nécessité à penser au-delà, à
essayer d’aller plus loin que ne le permettent les archives défaillantes. La
guerre avait légué des ensembles archivistiques maigres et disparates : cette
pauvreté documentaire était à la fois le fruit de contingences, avec la dispari-
tion accidentelle d’archives, du fait des bombardements par exemple, et d’un
plan concerté d’effacement de toutes les traces concernant cette politique
dont Himmler avait dit un jour que l’histoire n’en serait jamais écrite. Pour
plus de sécurité, il avait ordonné à Eichmann de détruire tous les dossiers de
son service. De cette source fondamentale ne restaient donc qu’une partie des
correspondances que le service IVb4 de l’Office central de sécurité du Reich
(RSHA) avait adressées à d’autres institutions, parmi lesquelles le ministère
des Affaires étrangères dont les archives avaient largement survécu et où l’on
trouva – et cela donnera une idée de l’importance des manques – l’unique
exemplaire rescapé du compte rendu de la réunion de Wannsee, en janvier
1942, alors que trente copies en avaient été produites. Par hasard, on récupéra
également une partie importante, puis beaucoup plus tard la presque totalité
du Journal que Goebbels avait rédigé pendant une vingtaine d’années et où il
consignait en détail les informations ou les faits du jour – y compris et plus
particulièrement les jours où il rencontrait Hitler2. De ce dernier, on eut bien-
tôt les comptes rendus de propos de tables – les Tischgespräche – qui
détaillaient, de manière régulière pour certaines périodes, les monologues du
dictateur devant ses invités3. Parfois même, on découvrit des pièces d’une

1. Je remercie Olivier Giraud d’avoir bien voulu relire la première version de cet article. La citation est
extraite de Wittgenstein (L.), Remarques mêlées, Paris, Flammarion, 2002, p. 110.
2. Sur les circonstances de la découverte de cette source essentielle, voir Eckert (A. M.), Martens (S.),
« Glasplatten im märkischen Sand. Ein Beitrag zur Überlieferung der sogenannten Goebbels-Tagebücher »,
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 52, 2004.

«C’

P009-038-9782200924874.fm  Page 10  Mercredi, 28. mai 2008  4:21 16



82

Florent BRAYARD 11

importance historique considérable, comme l’« autorisation » par Hitler de
procéder à l’extermination des malades mentaux, antidatée de manière signifi-
cative au 1er septembre 1939, au jour de l’entrée en guerre4. Mais d’ordre expli-
cite de Hitler concernant l’assassinat des juifs, on n’en trouva pas. 

Seuls certains témoins plus ou moins secondaires –  Höss, le commandant
d’Auschwitz ou Wisliceny, un subordonné d’Eichmann, et Eichmann lui-
même, on le verra – avaient attesté l’existence d’un ordre de Hitler transmis
oralement ou par écrit par Himmler5. Mais les témoins principaux, ceux qui
auraient pu décrire de l’intérieur et en détail le processus décisionnel et la
manière dont il fut suivi d’application étaient morts ou avaient disparu. La
chaîne hiérarchique en charge de la « solution finale de la question juive » par-
tait de Hitler, source de tout pouvoir, passait par le Reichsführer Himmler, puis
par Heydrich, le chef du RSHA et responsable en titre de cette politique, puis
par Müller, son subordonné et chef de la Gestapo, pour arriver finalement à
Eichmann, responsable du service IVb4 : ce dernier seulement survivra à
l’effondrement et il confirmera lui aussi avoir été informé, par Heydrich cette
fois, de l’ordre de Hitler d’extermination totale, sans que sa mémoire, c’est le
moins que l’on puisse dire, et ses stratégies multiples de disculpation ne per-
mettent d’avoir une idée plus claire de la manière dont tout s’était déroulé6. Ces
trois témoins indirects appartenaient soit au RSHA soit au WVHA, Office
central économique du Reich, en charge des camps de concentration, et cela
n’est pas un hasard. C’est dans le strict cadre de leur compétence profession-
nelle qu’ils avaient pris connaissance de la « solution finale de la question
juive », affaire d’État et classifiée. Au-delà de ce cercle de responsables directs,
les informations explicites étaient rares. Hitler lui-même semble n’avoir jamais
abordé directement le sujet avec ses interlocuteurs ou ses collaborateurs non
concernés. Le Journal de Goebbels offre un exemple saisissant de son expres-
sion retenue en la matière : il ne manquait jamais de se lancer dans de violentes
diatribes antisémites, d’assurer que sa résolution contre les juifs était inébranla-
ble, qu’il fallait être dur, mais, à suivre le compte rendu du ministre de la
propagande et Gauleiter de Berlin, il semble ne jamais avoir donné aucun

3. Hitler (A.), Monologe im Führerhauptquartier 1941-1944, Hamburg, Orbis Verlag, 1980 ; Picker (H.),
Hitlers Tischgespäche im Führerhauptquartier. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialismus, Fran-
kfurt am Main, Ullstein, 1993.
4. Le fac-similé de ce document est reproduit en couverture du livre de Friedlander (H.), Der Weg zum NS-
Genozid. Von Euthanasie zur Endlösung, Berlin, Berlin Verlag, 1997.
5. Voir de manière emblématique Browning (C.), « Zur Genesis der “Endlösung”. Eine Antwort an Martin
Broszat », Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, tome 1, janvier 1981. 
6. La littérature sur les témoignages d’Eichmann est très abondante. On ne citera ici que Gerlach (C.),
« The Eichmann Interrogations in Holocaust Historiography », Holocaust and Genocide Studies,  15 (3),
hiver 2001 ; Wojak (I.), Eichmanns Memoiren. Ein kritischer Essay, Fankfurt, Campus, 2001 ; Browning
(C.), « Perpetrator Testimony. Another look at Adolf Eichmann », Collected memories. Holocaust History
and Postwar Testimonies, Madison, University of Visconsin University, 2003.
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détail : c’est par des indiscrétions à l’intérieur de l’appareil d’État que Goebbels
apprit, à la fin du mois de mars 1942, quelle forme la « solution finale » était en
train de prendre pour les juifs polonais, celle d’un assassinat dans les chambres
à gaz de Belzec7.

Dans le même temps, cependant, la politique antijuive faisait l’objet d’une
parole publique, déclinée par la propagande, dans certaines allocutions des plus
hauts responsables du Reich et, au premier chef, dans les discours de Hitler lui-
même8. On sait que la « solution finale » fut de bout en bout encadrée par la
« prophétie » prononcée le 30 janvier 1939 (et que Hitler postdatera après coup
au 1er septembre 1939), selon laquelle « si la finance juive internationale en
Europe et hors d’Europe devait parvenir encore une fois à précipiter les peuples
dans une guerre mondiale, alors le résultat ne serait pas la bolchevisation du
monde, et par là la victoire du judaïsme, mais au contraire, l’anéantissement de
la race juive en Europe9. » Le 10 février 1945, au cours d’un dîner, Hitler
s’exclamait encore : « J’ai toujours combattu contre les juifs à visage découvert.
Je ne les ai pas laissés dans l’ignorance sur le fait que, dans le cas où ils feraient
de nouveau tomber le monde dans la guerre, cette fois, ils ne seraient pas épar-
gnés – sur le fait que la vermine serait en Europe définitivement extirpée10. »
Entre la première occurrence et l’une des dernières (Hitler l’évoquerait encore
dans son testament, juste avant de se suicider), la « prophétie » avait été un des
motifs récurrents de ses discours au peuple : en 1942, au moment où le meurtre
prit sa plus grande ampleur, Hitler cita sa « prophétie » quatre fois. À ceci
devraient s’ajouter les allusions qu’il fit devant une autre audience, plus res-
treinte mais pas moins importante politiquement : celle des Reichs – et
Gauleiter, les plus hauts responsables du Parti national-socialiste. Le 12 décem-
bre 1941, ainsi, Hitler déclara, suivant le compte rendu de Goebbels, devant ses
affidés : « Pour ce qui concerne la question juive, le Führer est résolu à faire
table rase. Il a prophétisé aux juifs qu’ils subiraient la destruction s’ils provo-
quaient encore une guerre mondiale. Cela n’était pas qu’une phrase. La guerre
mondiale est là, la destruction des juifs doit en être la conséquence. C’est une
question à considérer sans aucune sentimentalité11. »

7. Les journaux de Goebbels pour la période de guerre ont été publiés sous la responsabilité d’Elke Frölich
par Saur, à Munich, au cours des années quatre-vingt-dix. Sur la prise de connaissance par Goebbels des
gazages, voir Brayard (F.), « Le secret et la prophétie », Vacarme, automne 2003, 25.
8. Sur cet aspect, voir en particulier Herf (J.), The Jewish Enemy. Nazi Propaganda During World War II and
the Holocaust (Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University Press, 2006 ; Friedländer (F.), The
Years of extermination. Nazi Germany and the Jews. 1939-1945 (New York, Harper Collins Publishers, 2007)
ou encore Kershaw (I.) dans « Hitler’s Role in the “Final Solution” » (Yad Vashem Studies, vol. 34, 2006).
9.  Brayard (F.), La « solution finale de la question juive ». La technique, le temps et les catégories de la décision,
Paris, Fayard, 2004, p. 380.
10. Ibid., p. 388.
11. Cité par Gerlach (C.), Sur la conférence de Wannsee, Paris, Liana Levi, 1999, p. 58 et s.
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Saturation du discours public, pauvreté insigne des archives : cette discordance
a engendré deux types de positions, en une controverse qui eut son utilité même
si elle n’apparaît plus, on le verra, comme pertinente aujourd’hui. D’une part,
ceux qui se trouvent qualifiés par l’historiographie de fonctionnalistes (Martin
Broszat, Hans Mommsen) ont estimé que l’absence d’ordre de Hitler dans les
archives reflétait l’absence d’ordre global donné par le Führer dans la réalité et que
cette double absence illustrait de manière paradigmatique le fonctionnement
d’un régime polycratique au sommet duquel se serait tenu un « dictateur faible »
dont les discours auraient eu une valeur plus métaphorique que performative12.
On pourrait adjoindre aux fonctionnalistes – même s’ils furent significativement
parmi les premiers à le combattre – l’historien non académique David Irving qui,
tirant parti de la pauvreté documentaire, affirma que le génocide s’était déroulé
dans le dos de Hitler qui n’en fut informé que tardivement, à l’automne 194313.
Les intentionnalistes comme Lucy Dawidowicz ou Eberhardt Jäckel, d’autre part,
tenaient à l’inverse que la « prophétie » et certains interventions qui l’avaient pré-
cédée, en particulier dans Mein Kampf, étaient l’expression d’une politique géno-
cidaire arrêtée dès avant la guerre14 : la question était en ce cas seulement de savoir
à quel moment elle serait mise en œuvre. Tout s’était sans doute décidé dans un
colloque restreint entre Hitler et Himmler ou Heydrich. Or voilà : ce qui s’était
passé, en ces moments cruciaux, derrière les portes de la Chancellerie du Reich ou
de la « Tanière du Loup », le plus souvent, on ne le savait pas15.

2.

L’histoire réserve parfois des surprises. C’est grâce à l’effondrement de cet
autre totalitarisme, le régime communiste, que l’on fit un grand pas dans la
compréhension du nazisme. Des kilomètres d’archives, saisies comme butin
par l’Armée rouge et gardées au secret pendant un demi-siècle, furent soudain
accessibles aux historiens. C’est en grande partie grâce à ces apports documen-
taires que Götz Aly renouvela profondément notre analyse de la « solution
finale » dans son livre éponyme, Endlösung16. L’une des grandes découvertes fut

12. Broszat (M.), « Hitler and the Genesis of the “Final Solution”. An Assessment of David Irving’s
Theses », Yad Vashem Studies, vol. 13, 1979 ; Mommsen (H.), « La réalisation de l’utopique : la “solution
finale de la question juive” sous le troisième Reich », in Le national-socialisme et la société allemande. Dix
essais d’histoire politique et sociale, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1997.
13. Irving (D.), Hitler’s War, Londres, Hodder and Stoughton, 1977. Sur l’évolution postérieure de l’historien, voir
Evans (R.), Lying About Hitler: History, the Holocaust and the David Irving Trial, New York, Basic Books, 2001.
14. Dawidowicz (L.), The War Against the Jews. 1933-1945, New York, Holt, 1975 ; Jäckel (E.) Hitlers Wel-
tanschauung, Stuttgart, DVA, 1981.
15. Seules quelques notes de Himmler avaient été conservées en Allemagne ; elles ont été citées ou com-
mentées par Martin Broszat et Czeslaw Madajsczyk (« Hitler’s Direct Influence on Decisions Affecting Jews
during World War II », Yad Vashem Studies vol. 20, 1990) puis par Leni Yahil (« Some Remarks about Hit-
ler’s Impact on the Nazis’ Jewish Policy », Yad Vashem Studies vol. 22, 1993).
16. Aly (G.), « Endlösung ». Völkerverschiebung und der Mord an den europäischen Juden, Francfort sur le
Main, S. Fischer, 1995.
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la mise au jour du Dienstkalender de Himmler, l’agenda professionnel dans
lequel étaient notés la plupart de ses rendez-vous, accompagnés parfois de
commentaires succincts et de notes télégraphiques, en particulier lors de ses
entretiens avec Hitler. Document particulièrement ingrat, le Dienstkalender a
fait l’objet d’une publication critique impeccable grâce à quoi il est devenu l’une
des sources incontournables pour l’étude du processus décisionnel. À la date du
18 décembre 1941, on trouvait la liste, assortie de brefs commentaires, des
points que Himmler voulait aborder lors d’une réunion avec Hitler. Le premier
d’entre eux était le suivant : « Judenfrage | als Partisanen auszurotten. » À l’évi-
dence, le mot clé « question juive » n’avait pas été écrit en même temps que « à
exterminer en tant que partisans », dans la mesure où l’écriture de ces derniers
mots était sensiblement plus petite que sur le reste de la feuille de note17. Selon
toute probabilité, Himmler avait résumé ainsi la manière dont Hitler avait
abordé la « question » au moment même où il l’abordait. Grâce à cette source,
la porte du bureau de Hitler, soudain, s’était entrouverte.

Il n’est pas étonnant que l’historien qui rendit publique cette note de Himmler,
Christian Gerlach, en fit, dans un article magistral, un élément clé de la
« décision politique de principe de Hitler d’exterminer les juifs d’Europe ». On
pourrait même dire qu’elle constituait, pour lui, la pièce manquante, l’élément
déclencheur qui lui permit, avec un nombre vertigineux de sources annexes
– parfois inédites, souvent connues et sous-utilisées – une trame dense d’événe-
ments situés principalement entre l’entrée en guerre des États Unis et la confé-
rence de Wannsee. Dans le schéma de Gerlach, le basculement vers
l’extermination totale s’était déroulé en trois temps : la décision proprement
dite, « décision intime » prise dans le for intérieur et qu’il est par nature difficile
de situer18 ; l’annonce de cette décision aux plus hauts responsables du Parti
lors de la réunion des Reichs et Gauleiter, le 12 décembre, sous la forme à la fois
claire et contournée19 que nous avons cité partiellement plus haut ; et l’ordre
proprement dit – « Question juive | à exterminer en tant que partisans » –
donné à Himmler ce 18 décembre. La forme qu’il prenait était d’ailleurs suffi-
samment ambiguë pour que Gerlach n’y reconnaisse un ordre qu’au terme
d’une phrase particulièrement prudente : « Ce passage […] laisse sous-enten-
dre qu’il s’agit là de propos de Hitler de portée générale qui peuvent, d’après
leur forme sémantique, être entendus comme un ordre20. » On pourrait enfin
ajouter à cette série la conférence de Wannsee au cours de laquelle la décision
du Führer fut annoncée, cette fois-ci, devant les plus hauts responsables des

17. Witte (P.), Wildt (M.), Voigt (M.), Pohl (D.), Klein (P.), Gerlach (C.), Dieckmann (C.), Angrick (A.),
Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, Hamburg, Christians, 1999, p. 293-294.
18. Gerlach (C.), Sur la conférence de Wannsee, op. cit., p. 86.
19. Ibid., p. 59.
20. Ibid., p. 54. Encore le terme allemand Weisung a-t-il d’autres sens, plus faibles, que celui retenu dans la
traduction française : ceux de consigne, de directive ou d’instruction.
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ministères concernés à un titre ou un autre par la mise en œuvre de cette
décision21.

La difficulté cependant résidait moins dans la constitution de cette intrigue
que dans son articulation avec le contexte. Car au moment où Hitler aurait pris
et annoncé sa décision, plus d’un demi-million de juifs soviétiques avaient déjà
été exterminés dans les territoires occupés par l’Allemagne, par les Einstazgruppen
et différentes troupes de sécurité. Qui plus est, le camp d’extermination de
Chelmno venait toujours juste d’être mis en fonctionnement, celui de Belzec
était déjà en construction et cela faisait un trimestre qu’à Auschwitz on avait
procédé au premier gazage criminel avec du Zyklon B. Enfin, une première
vague de déportation des juifs allemands vers l’Est avait été lancée en octobre :
quelques convois seulement furent exécutés à l’arrivée, à Kaunas et Minsk, pro-
voquant dans le second cas à tous le moins la fureur de Himmler. Voici pour
l’amont. Concernant l’aval, il est remarquable que de longs mois passeraient
avant que la « solution finale » prît la forme qui fut par la suite la sienne. Ce
n’est en effet qu’à la mi-août 1942, plus de huit mois après la décision supposée
de Hitler, qu’on décida finalement de doter le camp d’Auschwitz de quatre
gigantesques complexes combinant gazages et crémation : ils étaient à la fois le
marqueur du passage vers un assassinat généralisé et rapide et la condition de sa
réalisation, même s’ils ne pourraient être en service avant le début de l’année
suivante. Dans ce même camp, cependant, les gazages massifs avaient com-
mencé dès le mois de mai dans des installations de fortune, où furent gazés les
juifs de Haute Silésie, la région où il était installé. Et dans le Gouvernement
général, sous administration civile allemande, on avait commencé dès mars à
gazer les juifs à Belzec puis à Sobibor, mais à un rythme sans comparaison avec
celui qui suivrait22. Cette difficulté, à laquelle Christian Gerlach s’était confronté
avec une grande habileté, était partagée par ses confrères historiens. Car, à par-
tir du moment où, parmi eux, depuis plus d’une décennie, un consensus très
large s’est finalement établi, sous l’impulsion d’Alfred Streim23, selon lequel un
ordre d’extermination total n’avait pu précéder l’invasion de l’URSS, au début
de l’été 1941, la décision était donc intervenue dans le cours même d’un proces-
sus, étalé sur une période allant jusqu’à l’été 1942 au plus tard et qui mènerait à
un massacre effectivement indiscriminé et à court terme.

Dans le cas de Gerlach, c’était la note de Himmler qui avait permis la recons-
titution du processus décisionnel. Pour ceux qui le suivirent, ce document

21. Ibid., p. 74. Voir, concernant l’aspect administratif, l’article de Jäckel (E.), « On the Purpose of the
Wannsee Conference », in James S. Pacy, Alan P. Wertheimer, Perspectives on the Holocaust. Essays in
Honor of Raul Hilberg, Bouldber, Westview Press, 1995.
22. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit.
23. Streim (A.), Die Behandlung sowjetischer Kriegsgefangener im « Fall Barbarossa », Heidelberg, Müller,
1981.
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« À exterminer en tant que partisans »16

devint un point de passage obligé dans le récit de la prise de décision, quelles
que soient les hypothèses chronologiques qui le sous-tendaient : il se s’agissait
pas seulement, à coup d’arguments techniques et érudits, de construire diffé-
remment l’articulation entre le processus décisionnel proprement dit et l’évolu-
tion générale de la politique antijuive, il fallait également donner un sens à cette
proposition : « À exterminer en tant que partisans ». Pour aller vite, l’analyse de
Gerlach suscita de nombreuses critiques qui la contestaient sous plusieurs
angles : la portée générale des propos de Hitler, leur singularité et leur assimila-
tion à un ordre. Dans la synthèse de grande qualité qu’il avait consacrée à l’évo-
lution de la « politique de l’extermination », Peter Longerich refusait de voir
dans ces quelques mots autre chose qu’une « nouvelle confirmation de Hitler
de poursuivre et intensifier le meurtre de masse des juifs soviétiques sous un
prétexte déjà allégué24 ». La qualification de partisans ne pouvait, selon lui, ren-
voyer qu’aux juifs soviétiques, alors que, pour Gerlach, le meurtre déjà en cours
de ces juifs et la généralité de la question posée, la « question juive », interdisait
une interprétation aussi restrictive : il se serait donc agi d’autre chose, « de “par-
tisans imaginaires”, de la “menace juive25” ». Mais il y avait plus : Longerich
avait composé un schéma d’explication où le processus décisionnel était dilué
sur une période longue, jusqu’au printemps 1942, avec des phases de radicalisa-
tion progressive. Hitler y jouait certes un rôle central, mais ce schéma ne laissait
pas la place pour une décision de cette ampleur. Selon son analyse, qui plus est,
la conférence de Wannsee n’était pas équivalente à l’assassinat programmé de
tous les juifs et le projet de transplantation à l’Est des juifs et leur mise au travail
que le chef du RSHA avait présenté n’était pas une fiction : certes, dans les
deux cas, la mort était l’aboutissement programmé et explicite, mais suivant des
modalités différentes. Ce qui, dans l’analyse de Longerich, se trouvait mis en
jeu, c’était donc tout à la fois le sens de « partisans » et celui d’« extermination »,
en même temps que l’exceptionnalité de l’instruction, dans la mesure où, rap-
pelait-il, cette « confirmation » suivait d’autres décisions motivées de manière
similaire. 

Pour d’autres historiens, au contraire, la phrase de Hitler avait bien une por-
tée générale, mais aucune dimension performative. C’est en particulier le cas de
Christopher Browning qui interprétait la remarque « cryptique » de Himmler,
de la manière suivante : « Ils ont le plus vraisemblablement discuté de la
manière selon laquelle la mise à mort des juifs devait être justifiée et quelles
étaient les règles pour en parler26. » Concernant ce dernier point, on se conten-
tera de remarquer que ces règles devaient être bien lâches, dans la mesure où

24. Longerich (P.), Politik der Vernichtung. Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialistischen Judenverfol-
gung, München, Piper, 1998, p. 467 ; voir également note 234, p. 712.
25. Gerlach (C.), Sur la conférence de Wannsee, op. cit., p. 53-54 et p. 61-62.
26. Browning (C.), avec Matthäus (J.), The Origins of the Final Solution. The Evolution of Nazi Jewish Policy,
September 1939-March 1942, Lincoln, Nebraska University Press, 2004, p. 410.
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elles ne se diffusèrent pas de l’appareil administratif à la manière dont l’expres-
sion « traitement spécial », par exemple, ou celle d’« émigration » s’impose-
raient. Certes, cet argument pouvait ressortir des mois ou des années plus tard,
dans le cadre de négociations bilatérales, par exemple, constituant même l’un
des motifs les plus constants du négociateur en chef, Hitler. Ce dernier, comme
Himmler d’ailleurs, l’emploierait également dans quelques discours commen-
tant, après-coup, le massacre des juifs. Pour autant, on doit moins entendre ces
propos comme une règle de langage que comme l’expression de la manière dont
Hitler ou Himmler voyaient effectivement les juifs, dans le cours même du pro-
cessus de décision27. Et c’est là le premier point : Browning ne parle pas de
« justification » du génocide, mais seulement de la « justification à donner » – ce
qui revenait à réduire à presque rien la portée de la phrase de Hitler. Cette mino-
ration n’a rien d’étonnant dans la mesure où les décisions les plus importantes
étaient intervenues selon lui dans une période d’« euphorie », à un moment où la
victoire était crue acquise. Or considérer les juifs comme des « partisans » et, en
tant que tels, prendre la peine de les exterminer, c’était reconnaître qu’ils repré-
sentaient un danger si réel pour l’issue de la guerre qu’il fallait l’anéantir. 

Telle était la position de Saul Friedländer, qui reformulait la thèse de Gerlach
dans une interprétation plus large : la note de Himmler « renvoyait au mortel
ennemi intérieur, l’ennemi combattant dans les frontières de son propre terri-
toire, lequel, par l’intrigue et la perfidie, pouvait, comme en 1917-1918, poignar-
der le Reich dans le dos, à présent que la nouvelle “guerre mondiale”, sur tous les
fronts, rallumait tous les dangers de la guerre précédente. Plus encore, “partisans”
était peut-être associé à la connotation la plus large employée par Hitler [dans une
de ses déclarations antérieures] : tous les ennemis potentiels à portée du Reich ;
c’était compris, comme nous l’avons vu, de telle sorte que tous les civils et des
communautés entière s’y trouvaient au besoin inclus. Ainsi, l’ordre était clair :
c’était une extermination sans limitation qui s’appliquait ici aux juifs28. » 

Dans un cas comme dans l’autre, ainsi, l’interprétation dépendait du sens géné-
ral, politique ou idéologique, qu’ils donnaient à l’événement – à la Shoah, si l’on
veut – mais elle était aussi tributaire des hypothèses chronologiques sur lesquelles
s’articulait cette reconstitution. Si Browning minimisait l’importance de la note de
Himmler, l’encapsulant dans la sphère du pur langage, c’est aussi qu’il ne pouvait
l’assimiler à une décision dans la mesure où, selon lui, la décision était déjà interve-
nue, en deux temps, en juillet et octobre précédent. À l’inverse, Friedländer parle
d’ordre, sans s’embarrasser des circonlocutions de Gerlach, parce que l’entrée en
guerre des États-Unis marquait, pour lui comme pour d’autres encore29, le moment

27. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., conclusion, p. 436 et s.
28. Friedländer (S.), The Years of extermination, op. cit., p.  280.
29. Outre Christian Gerlach, voir parmi d’autres Hartog (L. J.), Der Befehl zum Judenmord. Hitler, Amerika
und die Juden, Bodenheim, Syndicat, 1997.
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du basculement sur l’assassinat indiscriminé. On le voit : à peine la porte s’était-
elle entrouverte que l’historien s’était retrouvé seul à débrouiller l’enchevêtre-
ment des hypothèses et des conjectures.

3. 

À une autre occasion, le 22 septembre 1942, Himmler était venu à la ren-
contre de Hitler avec un ordre du jour aussi général : « Émigration juive : com-
ment doit-on procéder pour continuer30 ? » Avec le mot « émigration »,
Himmler illustrait la manière dont, jusque dans ses notes personnelles, il pou-
vait avoir le soin d’employer un langage codé. C’était en effet d’assassinat dont
il s’agissait : Auschwitz, Belzec, Sobibor, Treblinka et Chelmno fonctionnaient
depuis le début de l’été à pleine vitesse, des centaines de milliers de juifs venant
de toute l’Europe y étaient anéantis tandis que des massacres se déroulaient à
grande échelle sur les territoires de l’Est. Cette fois-ci, le Reichsführer n’avait
pas pris la moindre note, pas jeté de commentaire sur le papier, se contentant
d’inscrire un trait en marge, attestant ainsi que ce point précis avait été abordé.
Sous quelle forme ? Dans ce cas précis, il est possible d’avoir une idée assez
nette des différents sujets abordés, dans la mesure où cette réunion coïncida
avec plusieurs arbitrages documentés par ailleurs. Sans entrer ici dans les
détails31, Hitler informa son subordonné des différentes décisions qu’il avait
prises concernant les travailleurs forcés juifs. Toutes allaient à l’encontre des
plans élaborés par Himmler : dans le Gouvernement général, son schéma de
rassemblement de cette population dans un nombre réduit de bassins de pro-
duction fut invalidé ; Hitler indiqua par ailleurs qu’il refusait la mise en œuvre
de son vaste projet de création d’usines-camps de concentration sur le territoire
même du Reich, un refus dont le résultat immédiat fut l’ordre de transfert de
tous les internés juifs des camps de concentration vers Auschwitz et Majdanek.
Peut-être les deux hommes évoquèrent-ils également le camp d’extermination
d’Auschwitz-Birkenau sous un autre angle : quelques jours plus tôt, grâce à un
accord avec Speer, Himmler avait réussi à sécuriser le financement de son
agrandissement, y compris de la construction des complexes industriels de cré-
mation et de gazage nécessaires à l’exécution de la « solution finale ». On peut
supposer par ailleurs que Hitler et Himmler évoquèrent la situation française :
le matin même, le Reichsführer avait été informé que le représentant d’Eich-
mann à Paris voulait organiser une gigantesque rafle qui aurait bafoué les
accords péniblement conclus entre les deux pays ; il l’interdirait, quelques jours
plus tard. Enfin, les deux hommes discutèrent du comportement du ministre
des Affaires étrangères, Joachim von Ribbentrop : ce dernier venait de repren-
dre en main les négociations concernant les déportations au départ de pays

30. Witte (P.) et al., eds, Der Dienstkalender Heinrich Himmlers, op. cit., p. 566.
31. Voir Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., chapitre IV, p. 151 et suivantes.

P009-038-9782200924874.fm  Page 18  Mercredi, 28. mai 2008  4:21 16



82

Florent BRAYARD 19

alliés, jusqu’alors largement effectuées par des hommes de Himmler, et blo-
quait le processus au grand dam de ce dernier. Dès le lendemain, Hitler convo-
qua Ribbentrop. La violence de ses réprimandes fut telle que même
l’ambassadeur d’Allemagne au Danemark en fût informé. Le jour suivant,
Ribbentrop envoyait un télégramme à tous ses services pour hâter des négocia-
tions qui n’avaient que trop duré. Comme le montre l’exemple de cette réunion,
Hitler ne s’était pas contenté d’acquiescer à des propositions formulées par ses
subordonnés, travaillant tous « en direction du Führer », comme on l’affirme
parfois32. Tous les problèmes pendants, posés depuis plusieurs mois ou tout
récents, avaient été abordés les uns après les autres et Hitler avait rendu des
arbitrages qui, dans certains cas, allaient dans le sens des souhaits de son subor-
donné et, dans d’autres, à leur encontre. Hitler décidait.

Concernant le 18 décembre 1941, une telle reconstitution est difficile à opé-
rer pour une raison simple : les principales évolutions étaient perceptibles avant
cette date, certains responsables concernés en ayant déjà même été informés.
Suivant Christian Gerlach, un sujet de friction entre les différentes instances
concernées à des titres divers par le massacre des juifs soviétiques avait très pro-
bablement été réglé dans les jours précédents. La question était la suivante :
devait-on épargner les travailleurs juifs nécessaires à la bonne marche de l’éco-
nomie d’une région par ailleurs dévastée ou ceux-ci devaient-ils subir le sort
commun ? Et la réponse était donnée dans une correspondance d’un haut res-
ponsable du ministère des Territoires occupés de l’Est, envoyée justement ce 18
décembre : « Des clarifications ont dues être apportées entre-temps par des dis-
cussions orales en ce qui concerne la question juive. Par principe, les facteurs
économiques n’ont pas à être pris en compte33. » Gerlach estime que ces discus-
sions orales renvoient directement au discours de Hitler, le 12 décembre, ou
aux négociations « au niveau le plus élevé » qui se seraient déroulées au cours
de cette réunion – une hypothèse qui me semble plus vraisemblable. Ces clarifi-
cations avaient-elles été apportées par Hitler lui-même, comme l’affirma un
témoin indirect34 ? Cela me semble peu probable, car s’il avait éventuellement
pu donner des « clarifications », le Führer ne l’aurait certainement pas fait au
cours de « discussions ». 

Pourtant, le caractère oral des négociations est illustré de manière exemplaire
avec le cas bien connu du Gouvernement général. Hans Frank, son Gouver-
neur, relata au cours d’une réunion, le 16 décembre, la dramatique évolution de
la politique antijuive concernant son territoire de compétence. Il s’était rendu à
Berlin quelques jours plus tôt pour assister, le 12 décembre, à la réunion des

32. Le concept a été forgé par Ian Kershaw ; il l’utilise dans son dernier article « Hitler’s Role in the “Final
Solution” », art. cité.
33. Gerlach (C.), Sur la conférence de Wannsee, op. cit., p. 64.
34. Ibidem, p. 123, note 142.
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Reichs– et Gauleiter. Il souhaitait en profiter pour évoquer la « question
juive » : depuis presque deux ans, il plaidait avec insistance auprès de Hitler en
faveur d’une évacuation massive des juifs de son territoire, obtenant parfois des
promesses dilatoires. Ce qu’il entendit était très différent de ce qu’il attendait :
« Mais que faire des juifs ? Croyez-vous qu’on les enverra dans des villages de
colonisation dans l’Ostland ? On nous a dit à Berlin : Pourquoi toutes ces
complications ; nous ne pouvons rien entreprendre avec eux dans l’Ostland ou
dans le Reichskommissariat ; liquidez-les vous-mêmes35. » On ? Une fois
encore, il est exclu que Frank retranscrivît les propos du Führer de cette
manière, qui plus est en employant le pronom indéterminé. 

Non, les personnes avec qui Alfred Rosenberg, le ministre des Territoires
occupés de l’Est, et Hans Frank avaient discuté, comme à bâtons rompus,
étaient bien plus probablement Himmler ou Heydrich, les responsables de la
conception et de la mise en œuvre de la « solution finale ». C’est d’ailleurs bien
parce qu’ils se trouvaient à un niveau hiérarchique similaire à lui qu’au cours
du trimestre précédent, les deux hommes avaient essayé avec acharnement de
disputer au Reichs führer la haute main sur la gestion des juifs de leur territoire
respectif. Ces discussions avaient pu avoir lieu 12 décembre, en marge de la réu-
nion des plus hauts responsables du Parti à laquelle, Heydrich excepté peut-
être, ils étaient tous présents ou encore, moins vraisemblablement à mon sens,
dans les jours suivants. Quoi qu’il en soit, on en était encore à une phase très
précoce d’improvisation comme en témoigna à nouveau Frank : « Nous ne
pouvons pas fusiller ou empoisonner ces 3 500 000 juifs [sic] mais nous pour-
rons, néanmoins, prendre des mesures qui, d’une manière ou d’une autre,
aboutiront à leur extermination. Ces mesures seront mises au point pendant les
délibérations qui auront lieu dans le Reich. Le Gouvernement général, comme
le Reich, doit être débarrassé des Juifs. Où et comment seront réalisés ces des-
seins, sera l’affaire des services que nous devons désigner et créer sur place. »

Si l’on admet que les arbitrages sur le sort des travailleurs juifs soviétiques et
sur celui des juifs du Gouvernement général avaient été signifiés aux responsa-
bles concernés par Himmler ou Heydrich autour du 12 décembre, une nouvelle
question se pose : les deux hommes en avaient-ils préalablement référé à
Hitler ? Depuis l’entrée en guerre des États-Unis, Himmler avait vu Hitler plu-
sieurs fois : les divers échos que l’on peut avoir de ces rencontres n’indiquent
pas que la « question juive » eût été abordée, à l’inverse de questions militaires
jugées sans doute prioritaires en ces jours où l’Armée rouge contre-attaquait36.
L’argument est faible dans la mesure où l’agenda de Himmler est lacunaire
pour cette période et qu’aucune archive ne nous permet de savoir si Heydrich

35. Florent Brayard, La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 375-376.
36. Peter Witte et allii (ed), Der Dienstkalender Heinrich Himmlers, op. cit., p. 292, note 55.
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avait, le cas échéant, rencontré Hitler, ni bien sûr ce qu’ils auraient dit. Cepen-
dant, il existe un argument plus puissant qui incite à répondre négativement à
la question posée. Si les deux hommes s’étaient entretenus de la politique anti-
juive dans les jours précédents, pourquoi, ce 18 décembre, Himmler aurait-il
pris le soin, en préparant la réunion, de mettre un ordre du jour aussi vaste,
aussi vague – aussi fondamental – que la « question juive » ? Tout se passe, à
mon sens, comme si Himmler avait voulu revenir sur la séquence qui avait été
inaugurée par le discours de Hitler, une semaine plus tôt, le 12 décembre. Une
séquence au cours de laquelle lui et Heydrich, s’autorisant de la nouvelle situa-
tion créée par l’entrée en guerre des États-Unis et le discours secret du 12,
avaient pris un certain nombre d’initiatives.

Ces initiatives et ces éventuels arbitrages, il convient, me semble-t-il de les
relativiser. Concernant le territoire occupé soviétique, il est très clair que la
radicalisation des massacres, depuis l’été précédent, devait un jour ou l’autre
aboutir à un génocide régional : on avait commencé par abattre les juifs ayant
des responsabilités dans l’appareil communiste, sur la base d’ordres circonstan-
ciés, puis ceux appartenant au Parti, puis les hommes en âges de porter les
armes ; ensuite, à partir d’août, on commença à tuer également les femmes et
les enfants, puis à la fin de l’été, des communautés entières, dans des massacres
d’une ampleur inimaginable : à Babi Yar, en deux journées, pas moins de
33 000 juifs avaient été exécutés. Le maintien des travailleurs juifs, soutenu essen-
tiellement par l’administration civile, concernait une population relativement
peu importante et il était jugé inutile par les forces de sécurité, de plus en plus
influentes37. La clarification apportée, selon laquelle, « par principe, les facteurs
économiques n’ont pas à être pris en compte », permettait simplement de
résoudre radicalement, et dans un sens systématiquement favorables aux orga-
nes de sécurité, des conflits relativement localisés, mais qui pouvaient remonter
jusqu’à Berlin, entre les différentes instances impliquées. Le cas du Gouverne-
ment général est plus intéressant encore, dans la mesure où on pourrait mon-
trer que Himmler s’était contenté d’informer Hans Frank, le gouverneur civil,
d’une politique dont le principe était décidé depuis plusieurs semaines, sans
doute avec le plein accord de Hitler. C’est à la mi-octobre que Himmler auto-
risa la construction du camp d’extermination expérimental de Belzec, proba-
blement sur proposition de son homme de confiance sur le terrain, Odilo
Globoknik, responsable de la Police dans le district de Lublin et chargé de réflé-
chir la reconfiguration ethnique de ce territoire. La première liste des invités à la
conférence de Wannsee, dressée à la fin du mois de novembre, ne comportait,

37. Sur l’évolution de la politique antijuive sur les territoires soviétiques, voir Jürgen Matthäus,
« Operation Barbarossa and the Onset of the Holocaust », in Christopher Browning, The Origins of the
Final Solution, op. cit., p. 244 et suivantes, Florent Brayard, La « solution finale de la question juive », op. cit.,
chapitre VII, p. 276 et suivantes.
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qui plus est, aucun représentant du Gouvernement général, ce qui montre à
mon sens que, dès ce moment, ce territoire avait été exclu de la « solution
finale » telle qu’elle serait décrite par Heydrich lors de cette réunion38 – nous y
reviendrons. Reste une troisième série d’initiatives : en rencontrant dans les
mêmes jours, de hauts responsables de la Chancellerie du Führer, Himmler
avait sécurisé le transfert vers Belzec d’un contingent relativement restreint de
personnels spécialisés, du fait de leur appartenance à l’opération T4 d’extermi-
nation des malades mentaux, dans le gazage criminel39.

On peut supposer qu’au cours de sa réunion avec Himmler, le 18 décembre,
Hitler approuva les actions de son subordonné. Mais il n’est pas sûr qu’il ait
validé toutes ses propositions. Car le déroulement de l’extermination des juifs
dans le Gouvernement général au semestre suivant semble se jouer sur une
opposition entre des plans de grande ampleur soutenus par Himmler et une
mise en œuvre sur le terrain beaucoup plus mesurée. À la mi-mars, en effet,
Himmler se rendit à Lublin à l’occasion de l’ouverture de Belzec. C’est de ce
moment précis que date la première indication connue concernant la planifica-
tion de la politique antijuive sur ce territoire : il confia en effet à Hans Frank
qu’il souhaitait que la moitié ou un peu plus des 1,5 à 1,8 millions de juifs de ce
territoire soient exterminés dans l’année, les autres servant de force de travail.
Or il n’est pas sûr – fanfaronnades de leur responsables mises à part – que
Belzec et Sobibor, alors en construction, aient eu une capacité suffisante pour
un tel objectif et la construction de Treblinka ne fut donnée qu’à la mi-avril,
avec une ouverture à la mi-juillet. Dans le même temps, diverses indications
laissent à penser que l’extermination des juifs, durant le premier semestre, était
rythmé par des autorisations portant sur des contingents limités, correspon-
dant sans doute au nombre de juifs allemands transférés et réinstallés sur le
territoire : en tuant les juifs locaux, on « faisait de la place » pour les juifs alle-
mands. À la fin du printemps, les responsables locaux attendaient toujours une
décision fondamentale sur le schéma général de l’opération. Il est probable qu’il
arriva en juin, ou au plus tard en juillet, à l’occasion d’une visite de Himmler à
l’occasion de laquelle il ordonna « l’évacuation » de la totalité de la population
juive, à l’exception des travailleurs juifs, une fraction bientôt fixée à 300 000
personnes. Cependant, cette décision, témoignant d’une radicalisation interve-
nue entre-temps, aboutirait à la fin de l’année 1942 à la mise à mort de plus de
85 % de la population juive. On peut ainsi supposer que Himmler avait com-
muniqué en mars un plan qui n’avait pas encore reçu l’assentiment de Hitler,
lequel ne l’accorderait qu’à la fin du printemps40.

38. Sur l’évolution des plans concernant le Gouvernement général, voir ibidem, p. 368-377.
39. Gerlach (C.), Sur la conférence de Wannsee, op. cit., p. 54-56.
40. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 43-44.

P009-038-9782200924874.fm  Page 22  Mercredi, 28. mai 2008  4:21 16



82

Florent BRAYARD 23

Quoi qu’il en soit, le cas du Gouvernement général, tout comme celui
d’ailleurs des territoires soviétiques où les massacres avaient connu une accal-
mie durant l’hiver, pour reprendre à vive allure au printemps 1942 (et je n’évo-
que pas encore ici le reste de l’Europe), permet de mieux comprendre que « à
exterminer en tant que partisans » n’était pas un ordre d’extermination immé-
diate et indiscriminée. Cette proposition n’aurait en somme fait que confirmer
la possibilité d’un recours, plus ou moins large au meurtre. Cela signifie a contra-
rio – et tel est le point important ici – qu’une fraction parfois très importante
des juifs ne devait pas être exterminée immédiatement. Ainsi, si la moitié des
juifs du Gouvernement général devait survivre à 1942, on ignore, pour ce tour-
nant de 1941-1942, quelle période de sursis on leur attribuait ; et la question est
loin d’être rhétorique dans la mesure où les plans d’aménagement des territoi-
res de l’Est étaient dans le même temps programmés pour s’étaler sur plus de
vingt ans et qu’on prévoyait d’y employer des travailleurs forcés juifs41. 

On peut enfin supposer que, dans les quelques mots griffonnés par Himmler,
autre chose était dit : que ces meurtres étaient fondés en droit par le recours à la
catégorie des « partisans ». La force de l’argument est à la hauteur de l’écart
entre cette catégorie et la population visée dans un premier temps : car, dans le
Gouvernement général, ceux dont les autorités civiles et policières voulaient se
débarrasser prioritairement étaient les populations incapables de travailler –
mères de familles, enfants, vieillards, malades – c’est-à-dire la population la
moins à même de se comporter effectivement « en tant que partisans ».

4.

La difficulté à laquelle se sont heurtés tous les historiens travaillant sur la
« solution finale », sans toujours la formaliser, est le caractère apparemment
erratique de sa mise en œuvre et par conséquent l’asynchronie entre son évolu-
tion et le processus décisionnel tel qu’il se trouve reconstituée – et la question
des juifs « inaptes au travail » constitue ici un marqueur déterminant. Dans son
ouvrage sur les « années d’extermination », Saul Friedländer analyse la réunion
de Wannsee comme un exemple frappant d’impréparation : Heydrich, en quel-
que sorte, aurait été pris au dépourvu par la décision de Hitler et aurait été inca-
pable de donner des indications précises sur des aspects aussi importants que la
date de lancement des déportations, leur rythme, les camps dans lesquels les
juifs seraient exterminés42, etc. Comme on le sait, Heydrich avait présenté lors
de cette conférence au sommet un schéma relativement complexe pour la
« solution finale » : « Désormais, à la place de l’émigration, la nouvelle solution,
avec l’aval préalable du Führer, est l’évacuation des juifs vers l’Est. […] Au

41. Ibid., p. 418 et s.
42. Friedländer (S.), The Years of Extermination, op. cit., p. 339 et s., particulièrement p. 344.
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cours de la solution finale, les juifs [déportés à] l’Est devront être mobilisés
pour le travail avec l’encadrement voulu. En grandes colonnes de travailleurs,
séparés par sexe, les juifs aptes au travail seront amenés à construire des routes
dans ces territoires, ce qui sans doute permettra une diminution naturelle subs-
tantielle de leur nombre. Pour finir, il faudra appliquer un traitement approprié
à la totalité de ceux qui resteront, car il s’agira évidemment des éléments les plus
résistants, puisqu’issus d’une sélection naturelle, et qui seraient susceptibles
d’être le germe d’une nouvelle souche juive pour peu qu’on les laisse en liberté
(voir l’expérience de l’histoire). » En clair, ce programme explicitement génoci-
daire, puisqu’aucun juif ne devait y survivre, comportait plusieurs phases de
réalisation : une déportation, une mise au travail suffisamment éprouvante et
longue pour aboutir à une forte mortalité et, à un terme non déterminé, l’exter-
mination par un « traitement approprié » de la population restante. 

L’un des points importants de l’analyse de Friedländer, d’accord en cela avec
nombre de ses collègues43, porte sur le sort des juifs jugés « inaptes au travail »
passé sous silence par Heydrich : « Mais qu’en était-il de tous les autres, la vaste
majorité omise des juifs d’Europe ? Le silence de Heydrich concernant leur sort
attestait bruyamment que les juifs inaptes au travail seraient exterminés44. » Pour-
tant, l’oxymoron du silence bruyant pouvait renvoyer à une autre réalité : qu’il ait
été évident pour tous que les juifs les plus faibles, ceux inaptes à travailler, subi-
raient bien plus rapidement que les autres une « diminution naturelle
substantielle ». Car force est de constater, en effet, que la décision de tuer tous les
juifs inaptes au travail, soit la moitié ou plus des 11 millions de personnes visées
par le programme, ne fut suivie d’aucun préparatif : il faudrait attendre août 1942
pour qu’Auschwitz devînt, avec l’ordre de construire quatre immenses complexes
de crémation et de gazage, le camp rendant possible une telle mesure. Pourquoi
l’impréparation aurait-elle dû se prolonger par l’impéritie ? On remarquera par
ailleurs que la déportation des juifs allemands et slovaques, jusqu’à la fin du mois
de mai 1942, avait été effectuée sur un autre modèle que celle des juifs du Gouver-
nement général : prenant « la place » des juifs locaux, ils ne seraient pas exterminés
à l’arrivée alors même que nombre d’entre eux entraient dans cette catégorie des
juifs « improductifs » promise à la destruction et que les sites d’extermination voi-
sins de Sobibor et Belzec étaient à disposition45.

Une des manières de contourner ces difficultés consiste à imaginer qu’il exis-
tait, dès cette époque, une ébauche de planification temporelle selon laquelle le

43. Mommsen (H.), « La réalisation de l’utopique », art. cité, p. 214 ou encore Roseman (M.), Ordre du
jour Génocide le 20 janvier 1942. La conférence de Wannsee et la Solution finale, Paris, Louis Audibert, 2002,
p. 107.
44. Friedländer (S.), The Years of Extermination, op. cit., p. 341.
45. Friedländer émet l’hypothèse selon laquelle les juifs allemands n’auraient été exterminés qu’après la
motion du Reichstag par laquelle Hitler était promu plus haute source du droit et délié de toute contrainte
légale, ibidem, p. 337 ; voir à ce sujet Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 437 et s.
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programme devait être lancé, à un moment donné, à vive allure. Telle est la
piste suivie par Christopher Browning quand il remarque qu’à l’automne 1941,
les décideurs nazis parlaient avec insistance d’un horizon temporel déterminé :
les juifs allemands, par exemple, étaient déportés à Riga ou Minsk en attente
d’une réinstallation « plus à l’Est » qui devait intervenir à la fin des opérations
militaires ou au printemps. Ces deux indications temporelles étaient alors
équivalentes puisqu’on imaginait à ce moment que la campagne prendrait fin
au printemps. Dès le début du mois de décembre, avec l’entrée en guerre des
États-Unis et surtout la contre-offensive soviétique autour de Moscou, il
devint évident que tel ne serait pas le cas. Browning écrivait : « La tension
entre les deux [indications temporelles] devait être résolue. Les remarques de
Hitler [dans son discours du 12 décembre] indiquèrent clairement que la
solution finale se poursuivrait “au printemps” et ne serait pas renvoyée à
“l’après-guerre”46. » Ici, les objections opposables à Friedländer sont égale-
ment pertinentes, mais il en est d’autres encore. Si Himmler, on l’a vu, dispo-
sait d’un plan précis sur la manière dont il faudrait régler la « question juive »
dans le Gouvernement général (qui, de même que les territoires de l’Est, ne
faisait plus partie du périmètre de la « solution finale » stricto sensu), Heydrich
avait quant à lui en mars une idée très claire du planning de mise en œuvre des
déportations au départ des territoires occupés de l’Ouest, et sans doute plus géné-
ralement des pays alliés du Reich47. Il indiqua en effet ne pouvoir attribuer pour
l’année 1942 qu’un nombre très limité de convois (un puis cinq supplémentaires)
pour les déportations au départ de la zone occupée française réclamée avec insis-
tance par le délégué d’Eichmann sur place. Et il renvoyait le lancement des dépor-
tations sur une plus grande échelle à l’année 1943, si cela était possible (un fait
omis à la fois par Browning et Friedländer48). Dans le même temps, les déporta-
tions au départ de l’Allemagne n’étaient assurées que par des expédients : le trans-
fert de denrées agricoles du Gouvernement général au Reich permit d’expédier les
juifs allemands en sens inverse, dans les wagons vides49 – un élément significatif
non cité par Browning. Sans doute, ces calendriers hasardeux étaient-ils partielle-
ment le résultat d’une situation tendue des moyens de transport, mais celle-ci doit
être à mon sens fortement relativisée : Heydrich promettait six convois pour la
France pour toute l’année 1942 (et rien, ni pour la Belgique ni pour les Pays Bas)
alors que, chaque jour, des milliers de convois traversaient l’Europe de part en
part pour convoyer, au bon vouloir des autorités nazies, des troupes, des mar-

46. Browning C.), The Origins of the Final Solution, op. cit., p. 408.
47. Le cas de la Slovaquie doit à mon sens être tenu pour une exception, du fait de sa proximité avec le
Gouvernement général où étaient déportés les juifs slovaques, de la mise à disposition de matériel roulant
par le gouvernement slovaque et de l’opportunisme criminel dont faisait preuve le gouvernement.
48. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 109 ; Friedländer (S.), The Years of
Extermination, op. cit., p. 377.
49. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 410-411 ; Longerich (P.), Politik der
Vernichtung, op. cit., p. 484.
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chandises ou des travailleurs. Il s’agissait donc d’un arbitrage politique qui relé-
guait la « solution finale » au rang d’objectif non prioritaire50. Si ces retards,
concernant le territoire allemand, étaient vraisemblablement jugés préjudiciables
(comme en témoigne justement le fait qu’on dut avoir recours à des expédients),
rien n’indique que l’indication temporelle donnée par Heydrich en mars 1942 fût
en désaccord avec la planification qu’il avait en tête, deux mois plus tôt, à
Wannsee. Car, en ne donnant alors aucun calendrier pour les démarches en
direction des pays alliés, Heydrich les avait de fait renvoyées à un futur plus ou
moins lointain. Dans les faits, elles advinrent au cours de l’été 1942, suivant
d’ailleurs une logique qui n’avait pas été anticipée et dont Heydrich ne serait pas
témoin.

Dans les récits de Browning et de Friedländer, l’opposition très nette entre les
premiers mois de l’année – où la « solution finale » est un programme non
prioritaire de déportations prévu sans doute pour durer plusieurs années et
misant plus sur des effets d’aubaine que porté par une véritable volonté politi-
que – et la fin du printemps et l’été – avec une accélération sans commune
mesure et tout azimuts de l’extermination – est brouillée par un fait. À la mi-
février 1942, un premier convoi de juifs allemands, venant de la ville et des envi-
rons de Beuthen, sur l’ancienne frontière germano-polonaise, aurait été
déporté et exterminé à Auschwitz, où des installations de gazage de fortune
auraient été aménagées, transformant ainsi le camp de Birkenau en camp
d’extermination. Cette déportation était présentée implicitement par les deux
auteurs comme le résultat direct et immédiat de Wannsee51 : à la fois première
étape de sa mise en œuvre un mois à peine après sa tenue et preuve que le
schéma présenté alors impliquait déjà le gazage des juifs « inaptes au travail ».
Elle créait ainsi entre deux périodes, à mon sens, plus fortement différenciées
une continuité fictive. Fictive, car la date habituellement retenue pour cette
déportation est erronée : elle s’était déroulée non pas à la mi-février, comme il
est de tradition de l’affirmer, mais à la mi-mai. Cette erreur est une illustration
de ce qu’on pourrait appeler la circularité du savoir. L’examen des références
employées par tous les historiens montre qu’il existe seulement deux sources :
la première est une note infrapaginale de Martin Broszat à l’édition en 1958 des
mémoires de Rudolf Höss52 ; la seconde, le calendrier d’Auschwitz de Danuta
Czech. Mais, dans la mesure où Czech affirme en note qu’elle se fonde sur
Broszat, sans apporter de confirmation externe, ces deux sources n’en font

50. Aucune archive ne documente pour cette période l’existence d’interventions au plus haut niveau afin
de dégager des moyens de transports pour la déportation des juifs, à l’inverse de ce qui se passerait
quelques mois plus tard, en juillet 1942, ibid., p. 508.
51. Friedländer (S.), The Years of Extermination, op. cit., p. 359 et 744 note 97 ; Browning (C.), The Origins
of the Final Solution, op. cit., p. 421.
52. Broszat (M.), Kommandant in Auschwitz. Autobiographische Aufzeichnungen des Rudolf Höss, Munchen,
DTV, 1998 [1958], l’indication en question se trouve p. 191 note 2.
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qu’une53 : la note de Broszat qui renvoie à une lettre du CICR évoquant, selon
lui, un convoi datant de la mi-février. Or la lettre en question, conservée à l’Ins-
titut für Zeitgeschichte de Münich, cite effectivement une déportation au
départ de Beuthen, mais effectuée à la mi-mai 1942, trois mois plus tard donc54.
Ainsi, il avait fallu de longs mois pour que la conférence de Wannsee trouvât
une première traduction criminelle sur le site d’Auschwitz et il faudrait attendre
l’été pour qu’il devint le cœur de l’entreprise d’extermination.

L’histoire de la « solution finale » se réduisait-elle, pour le premier semestre
1942, à « des variations régionales, des exemptions temporaires, des ajourne-
ments provisoires, des tâtonnements », comme l’affirme Browning55 ? Certai-
nement pas. Il s’agit bien au contraire d’une évolution fondamentale, scandée
par des arbitrages politiques, par laquelle on passa d’une politique étatique
d’extinction totale – pouvant recourir pour certains territoires, certaines caté-
gories et suivant certaines temporalités, à l’assassinat à grande échelle – à une
politique étatique d’assassinat indiscriminé et à court terme. 

5.

Le passé des mots, leur usage, leur emploi, créent autour d’eux un espace
dont nous sommes, sans parfois nous en rendre compte, nous aussi prisonniers :
un sens. Dans les mots « Ausrottung » – extirpation, « Vernichtung » – exter-
mination, nous entendons résonner le glas d’Auschwitz ou de Treblinka. Pour-
tant. Un ouvrage récent de Jeffrey Herf sur la propagande permet de mieux
comprendre que ces mots avaient, à l’époque où ils étaient prononcés par Hitler,
une acception plus large que le meurtre dans les chambres à gaz que ces deux
noms sinistres symbolisent. Comme on le sait, la « prophétie » de Hitler, dans
ses diverses formulations, opposait deux exterminations, celle du peuple alle-
mand voulu, disait-il, par les juifs et leurs alliés et celle du peuple juif, prophéti-
sée par Hitler. La figure rhétorique, chez les plus hauts responsables du régime,
était fréquente. Elle dessinait un complexe sémantique dont, se focalisant sur les
allusions à l’extermination des juifs, on n’a peut-être saisi qu’une face. La chose
est d’autant plus regrettable que jamais Hitler ou Goebbels ne précisèrent dans
leurs discours publics ce que signifiait l’extermination ou l’extirpation des juifs,
alors qu’ils donnèrent des sens précis à ces deux termes quand ils les
employaient à propos des supposés projets juifs à l’encontre du peuple alle-
mand. En février 1940, par exemple, Goebbels, dans un discours, cita la volonté

53. Czech (D.), Auschwitz Chronicle. 1939-1945, Londres, Taurus, 1990, p. 135. Le renvoi par Czech aux
souvenirs de Pery Broad n’est pas pertinent s’il porte sur la question de la chronologie, puisque son témoi-
gnage en la matière est très vague (voir KL Auschwitz seen by the SS. Rudolf Höss. Pery Broad. Johann Paul
Kremer, Varsovie, Interpress Publishers, 1991).
54. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 422.
55. Browning (C.), « A Final Hitler Decision for the “Final Solution” ? The Riegner Telegram Reconsidered »,
Holocaust and Genocide Studies, 10 (1), automne 1996, p. 53.
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conjointe de la France et de la Grande-Bretagne d’« annihiler le peuple
allemand » en le démembrant et divisant le pays comme après la paix de West-
phalie56. À l’été 1941, dans un nouvel article, le ministre de la propagande décri-
vit « un énorme plan juif d’extermination [Vernichtungsprogramm] » : il faisait
passer un opuscule publié à compte d’auteur par un illuminé américain, Theo-
dore Kaufman, comme le plan secret du gouvernement des États-Unis. De quoi
s’agissait-il ? De stériliser la totalité de population allemande de manière à arri-
ver à son extinction en deux générations et de démanteler le pays en zones
d’occupation. Sous la direction de Goebbels, la propagande fit un usage forcené
de cette proposition folle57, dont on voit bien cependant qu’elle n’est pas assi-
milable à un meurtre pur et simple. Le fait est d’autant plus frappant que que
dès le début de 1941, Himmler avait très probablement développé un projet
similaire, en imaginant faire stériliser la totalité de la population juive – il avait
d’ailleurs fait réaliser des expertises à ce sujet58.

À l’occasion de son discours du Nouvel an, en janvier 1943, Hitler décrivit la
guerre, comme il le faisait habituellement, comme un combat « pour l’être ou le
non être » du peuple allemand. La manière dont il formalisait le danger d’anni-
hilation était particulièrement intéressante : « Les juifs anglais et américains
annoncent que les Alliés ont l’intention d’enlever les enfants allemands, de
massacrer des millions de jeunes hommes, de diviser l’Allemagne et de la trans-
former définitivement en un objet sans défense soumis à l’exploitation sous les
auspices capitalistes ou soviétiques59. » Là encore, le projet était d’autant moins
comparable à l’assassinat total que l’exploitation du peuple allemand supposait
sa survie ; mais il définissait assez bien, comme en miroir, la politique d’assujet-
tissement et de prédation des occupants allemands dans les territoires conquis
de l’Est. Le 11 février suivant, un article du Völkische Beobachter titrait à nou-
veau sur la volonté juive d’« exterminer le peuple allemand culturellement et
physiquement » : des « conseillers juifs » encourageaient non seulement la
ruine de l’économie allemande, mais aussi « l’extermination du peuple alle-
mand dans le sens littéral du terme » ; il existerait en effet un plan selon lequel le
corps enseignant allemand serait fusillé après la guerre et remplacé par des
enseignants juifs, tandis que les universités seraient fermées pour une longue
période60. Une fois de plus, cette version de l’« extermination du peuple
allemand », se focalisant sur l’enseignement, laissait entrevoir que les petits
Allemands, rééduqués peut-être, n’étaient pas destinés à être tués. Le 16 février
1945, encore, un article du Zeitschriften-Dienst revenait sur le sort promis en cas

56. Herf (J.), The Jewish Enemy, op. cit., p. 66.
57. Ibid., p. 112 et s.
58. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 241 et s.
59. Herf (J.), The Jewish Enemy, op. cit., p. 184.
60. Ibid., p. 191.
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de défaite : « l’extermination totale du peuple allemand », c’est-à-dire le désar-
mement du pays, la destruction de son industrie, des déportations forcées et
« l’extermination de l’ensemble de l’élite nationale, c’est-à-dire de l’ensemble
notre intelligentsia dans toutes professions et classes61. » Cette politique, on
pourrait rappeler qu’elle avait été mise en application avec une dureté sans faille
par l’Allemagne dès l’automne 1939, sur le territoire polonais conquis, mais
aussi qu’elle n’était pas assimilable au sort finalement réservé aux juifs. À tra-
vers toutes ces déclarations, Hitler et ses affidés avaient créé un espace sémanti-
que où « extermination » et « extirpation » renvoyaient à un génocide dans
l’acception juridique relative large que Lemkin avait donné à son néologisme,
mais pas forcément à ce que, depuis la « solution finale » et les massacres rwan-
dais, on appelle usuellement un génocide, c’est-à-dire l’assassinat de la totalité
de la population visée ou d’une immense fraction de celle-ci62.

En indiquant devant les plus hauts responsables du Parti, le 12 décembre
1941, que sa « prophétie » sur l’extermination des juifs n’était « pas qu’une
phrase », qu’il était « résolu à faire table rase », Hitler se situait, comme ses
auditeurs, dans cet espace sémantique à la fois familier et spécifique : la mise en
œuvre de la politique antijuive que le régime était en train de méditer depuis
plusieurs mois aurait constitué, en soi, un accomplissement de la « prophétie »,
si l’on donne à « extermination » le sens large qu’il pouvait avoir. Au moins
depuis le plan Madagascar de l’été 1940, qui avait largement circulé dans les éli-
tes allemandes et même au-delà, il était clair que les juifs devraient quitter
l’Europe, par le biais d’une transplantation forcée. Au cours de l’année sui-
vante, on peut estimer qu’un imaginaire d’extinction se diffusa chez les plus
hauts responsables nazis, dont témoignent par exemple le projet de stérilisation
envisagé par Himmler ou diverses réflexions de Hitler : en août 1941, par exem-
ple, commentant le projet de déportation des juifs à l’Est, il déclara que, « là-
bas, le dur climat fera[it] le reste63. » Mais c’est seulement à partir de décembre
1941 que la « solution finale de la question juive », conçue comme un pro-
gramme d’extinction totale, devint une politique d’État, la politique de l’État
nazi. Le dispositif complexe présenté officiellement par Heydrich à Wannsee en
janvier 1942, combinant déportation, travail forcé, fort taux de mortalité
« naturelle » et meurtre, avait pour finalité explicite la mort de tous les juifs
d’Europe, à un horizon non déterminé. Il ne suscita aucune opposition fonda-
mentale des participants à la réunion : non seulement le projet d’extinction

61. Ibid., p. 258.
62. Cette assertion va à l’encontre des conclusions, à mon sens illogiques, que Herf tire de son enquête et
selon lesquelles il était clair pour les Allemands que ces deux mots étaient synonymes de meurtres de
masse, qu’ils concernent les Juifs ou les Allemands (ibid., p. 267). Sur la notion juridique de génocide, voir
Schabas (W. A.), Genocide in International Law. The Crimes of Crimes, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000.
63. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 391.
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totale était devenu une politique d’État, mais il faisait de plus l’objet d’un
consensus total parmi les plus hauts responsables ministériels.

C’est ici, à mon sens, qu’il convient de faire retour sur la réunion du
18 décembre entre Hitler et Himmler. Les deux hommes, on l’a vu, avaient sans
doute évoqué, comme en septembre 1942, des mesures partielles – annonce à
tel ou tel responsable, démarches en vue de la mise à disposition de personnel
spécialisé – et ils avaient envisagé ces mesures sans précédent sous l’angle de la
justification. Mais il est possible que quelque chose de plus fondamental encore
se soit passé. Revenons sur la séquence ouverte par le discours de Hitler aux res-
ponsables du Parti, le 12 décembre. La réitération par Hitler de sa « prophétie »
accompagnée de la précision que l’énoncé ne pouvait pas être réduit à un pur
événement de langage avait sans nul doute été interprété comme un message
par certains auditeurs – et je reformule ici l’analyse de Kershaw64 – des audi-
teurs qui, pour des raisons diverses, avaient un intérêt à la « question juive ».
Deux d’entre eux au moins, qui avaient en commun d’entretenir avec Hitler un
lien particulier, avaient essayé d’avoir des explications plus précises : Himmler
et Goebbels. Ce dernier plaidait depuis des mois pour une déportation rapide
des juifs de Berlin dont il était Gauleiter. À la mi-novembre, finalement, Heydrich
lui décrivit le processus finalement retenu, qu’Hitler ensuite lui confirma :
les déportations au départ du Reich seraient effectuées une ville après l’autre et
une nouvelle vague devait intervenir en janvier (elle serait finalement repoussée
sine die du fait de la contre-offensive soviétique) ; on n’avait pas encore déter-
miné quand viendrait le tour de Berlin65. Le 17 décembre, Goebbels rencontra
Hitler et l’interrogea sur la « question juive ». Celui-ci répondit : « Les juifs doi-
vent tous être expulsés à l’Est. Ce qui leur adviendra là-bas ne peut pas nous
intéresser beaucoup. Ils se sont souhaités ce destin66. » Cette réponse n’était pas
très différente de l’allusion quatre mois plus tôt au « rude climat » des régions
d’accueil, qui « ferait le reste ». S’il y avait eu message, ce message, pour Goeb-
bels, ne comportait rien de neuf. Le lendemain, 18 décembre, Himmler voulut
lui aussi s’enquérir du contenu du message et c’est la raison pour laquelle il
avait mis à l’ordre du jour la « question juive. » Mais il n’est pas sûr à tout pren-
dre que Hitler fit au Reichsführer la même réponse qu’au ministre de la Propa-
gande. Certes, le processus présenté par Heydrich un mois plus tard à Wannsee
reprenait le dispositif complexe de transplantation et de mise au travail élaboré
au cours des mois précédents, tel du moins qu’on peut le reconstituer, et il est
congruent avec les deux remarques de Hitler à Goebbels. Mais ce dispositif
comportait un élément nouveau qui montre que le sort ultime des juifs trans-

64. Kershaw (I.), « Hitler’s Role in the “Final Solution” », art. cité.
65. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 337-341.
66. Fröhlich (E.), ed., Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II, Band 2, München, K.G. Saur, 1996,
p. 534.
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plantés sur les territoires soviétiques lui était tout sauf indifférent, qu’il
l’« intéressait » au plus haut point. Rappelons cette conclusion de Heydrich :
« Pour finir, il faudra appliquer un traitement approprié à la totalité de ceux qui
resteront, car il s’agira évidemment des éléments les plus résistants, puisqu’issus
d’une sélection naturelle, et qui seraient susceptibles d’être le germe d’une nou-
velle souche juive pour peu qu’on les laisse en liberté (voir l’expérience de
l’histoire). » Cette phrase constitue la première explicitation connue de la poli-
tique d’extinction totale des juifs d’Europe.

On n’imaginera pas ici qu’un changement de doctrine était intervenu entre
le 17 décembre et le 20 janvier, mais bien plutôt que Hitler avait rassasié de
paroles criminelles mais vagues ce ministre de la Propagande avide de tout
savoir. Si changement il y avait eu, il était intervenu avant et avait été signifié à
Himmler le 18 décembre. Et tous les historiens sont d’accord pour dire qu’il y
avait eu changement, se fondant tous pour ce faire sur les souvenirs du seul
témoin survivant : Eichmann67. Celui-ci raconta après la guerre que Heydrich,
revenant d’une réunion avec Himmler, l’avait convoqué pour l’informer que le
Führer venait d’ordonner la « liquidation physique » des juifs puis l’avait
envoyé en mission dans le Gouvernement général pour voir quelles méthodes
on comptait employer là-bas pour la liquidation des juifs (on y avait commencé
depuis plusieurs semaines la construction du camp de Belzec). Témoin incom-
mode, doté d’une mémoire terriblement peu fiable, Eichmann a fait donné plu-
sieurs versions de cet événement fondateur variant légèrement sur différents
points et l’on peut discuter de la signification de cette « extermination
physique » : on dira simplement ici qu’Eichmann prit conscience qu’aucun des
juifs ne survivrait aux déportations qu’il organisait et que le recours au meurtre
pur et simple serait plus massif qu’il ne l’avait envisagé jusqu’alors. Dans ce cas,
ce que Himmler avait rassemblé en quelques mots – «  à exterminer en tant que
partisans » – c’était peut-être l’ajout par Hitler d’une nouvelle indication. Non
seulement les juifs pouvaient mourir, mais ils devaient tous mourir, ou plus
exactement encore, aucun ne devrait, au bout du compte, survivre. Pour
qu’aucun ne survécût, on aurait recours au meurtre dans une proportion à
définir et une temporalité à préciser.

6.

C’était là sans doute une « décision politique de principe de l’extermination
des juifs » comme l’a qualifiée Christian Gerlach, même s’il est possible, comme
on l’a vu, d’en donner des interprétations différentes. D’autres décisions inter-
vinrent jusqu’à l’été 1942, jusqu’à ce que la « solution finale de la question

67. De manière emblématique, voir Browning (C.), The Origins of the Final Solution, op. cit., p. 362 et sui-
vantes, mais l’on pourrait multiplier les exemples. 
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juive » prît finalement la forme d’un assassinat indiscriminé et rapide – mais
cela nous mènerait trop loin68. Qu’il y eut une articulation logique extraordi-
naire forte entre le basculement dans une guerre vraiment mondiale et l’instau-
ration d’une politique aboutissant à la disparition complète du peuple juif n’a
rien pour étonner. C’était là le contenu même de la « prophétie » lancée par
Hitler en janvier 1939, qu’il avait choisi de répéter ensuite à de nombreuses
reprises. On pourrait d’ailleurs montrer qu’elle n’était pas l’annonce d’un
meurtre pour rien, commis dans un seul esprit de vengeance, par haine –
quoique vengeance et haine ne fussent pas absentes – mais qu’elle était la
reformulation, dans un mode très spécifique d’énonciation, d’une doctrine
fondamentale forgée à la suite du traumatisme de la Grande Guerre et où la
notion de « partisans », ces « ennemis de l’intérieur », jouait un rôle détermi-
nant. Pour éviter la défaite, il fallait, au moment où se précisait le danger, liqui-
der tous ces ennemis intérieurs qui détruisaient la cohésion de la nation en
guerre, qui, par leur action, menaçaient la victoire et au-delà la reconstruction
harmonieuse d’un pays gravement affaibli. Il fallait ne pas répéter l’expérience
de 1918. Parmi les ennemis intérieurs, au premier rang, il y avait les juifs et ce
devaient être eux les premières victimes, dès le moment où pointait la simple
possibilité d’une défaite. Sous une forme ou une autre, c’était ce que Hitler
répétait depuis Mein Kampf. Le génocide des juifs était un meurtre rationnel,
aussi rudimentaire que fût la raison qui le portait. Il n’empêcha pas la défaite.

La proposition d’explicitation de la note de Himmler du 18 décembre 1942
que j’ai développée ci-dessus et, plus largement, l’analyse de la séquence com-
prise entre l’attaque de Pearl Harbor entraînant les États-Unis dans la guerre et
la conférence de Wannsee se distinguent des récits existants en ceci qu’elle arti-
cule plusieurs éléments qui peuvent le cas échéant se retrouver, séparément,
chez tel ou tel auteur. L’idée d’une montée graduelle en radicalité de la « solution
finale » pourrait être ainsi considérée comme une reformulation d’une des
hypothèses fonctionnalistes, celle de la « radicalité cumulative », suivant
l’expression de Hans Mommsen : elle avait déjà été opérée par Peter Longerich
et elle guide également l’analyse récente de Saul Friedländer. L’hypothèse, forte-
ment corrélée à l’analyse précédente, d’une évolution différenciée de ce pro-
gramme suivant les territoires a elle aussi une longue histoire qui commence
avec les analyses de Christian Streit au début des années quatre-vingts sur les
massacres commis en URSS et les ordres donnés aux Einsatzgruppen : peu à peu,
la plupart des historiens se sont ralliés à la thèse selon laquelle aucun ordre
d’extermination du judaïsme soviétique n’avait été donné avant le lancement
de l’opération Barbarossa. On s’aperçut ensuite que certains territoires, comme

68. Je renvoie ici aux travaux de Peter Longerich (Politik der Vernichtung, op. cit., p. 513 et s.), Florent
Brayard (La « solution finale de la question juive », op. cit.) et Saul Friedländer (The Years of Extermination,
op. cit., p. 348 et suivantes).
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le Warthegau, avait connu une évolution spécifique dans laquelle les instances
locales avaient joué un rôle moteur69. 

Pour ma part, je propose de dissocier le traitement des juifs soviétiques et
ceux, polonais, du Gouvernement général, du programme proprement dit de
« solution finale » : ces deux territoires avaient été tout simplement exclus de
son périmètre d’application sans pour autant – et c’est là le point important –
que le contenu du programme, pour le reste, fût altéré. Ce changement s’inscrit
dans une série de redéfinitions de la portée géographique de cette politique
publique dont Götz Aly avait montré qu’entre 1939 et 1941, elle avait englobé
un nombre toujours plus grand de juifs, un territoire toujours plus large70. À cet
élargissement, à mon sens, avait succédé un rétrécissement dont ces deux très
importantes communautés juives avaient été victimes. 

Par ailleurs, l’idée selon laquelle la «  solution finale » avait conservé plus tar-
divement qu’on le pensait traditionnellement des éléments antérieurs de plani-
fication – par exemple la mise au travail forcé d’une partie importante des juifs,
suivant la mention explicite de Heydrich à Wannsee – a connu au cours de ces
dernières années une faveur croissante – comme en témoignent les travaux de
Mommsen, Longerich, Gerlach ou Friedländer. Tout se joue sur deux plans :
quelle est l’ampleur de ces rémanences, en particulier concernant les juifs
« inaptes » au travail ? À partir de quel moment le sens de la dénomination
« solution finale » change-t-il substantiellement pour devenir une expression
codée renvoyant à d’autres buts que ceux initialement prévus ? Ici, on a supposé
que le dispositif présenté à Wannsee ne prévoyait pas encore, à l’intérieur du
périmètre de la « solution finale », de mise à mort massive à brève échéance.
L’objectif final explicite était certes d’ores et déjà la disparition à terme de tous
les juifs, mais on était encore loin de la politique d’assassinat immédiat et indis-
criminé mise en œuvre à la fin du printemps 1942 : c’est en ceci qu’il est, à mon
sens, plus juste de parler, pour cette période, d’une politique d’extinction totale. 

Une telle interprétation repose sur deux prémisses concernant la dimension
temporelle de l’événement, une dimension très peu explorée jusqu’ici par les
historiens. L’une, restée jusqu’ici implicite, concerne la rapidité de réactivité de
l’appareil sécuritaire : on pourrait ainsi montrer, entre autres exemples, com-
ment le déblocage de moyens de transport inespérés, à la fin du mois de février
1942, pour la déportation des juifs allemands vers le Gouvernement général a
entraîné une série rapide d’actions complexes : négociation, au plus haut
niveau, de la coopération de l’administration civile locale (Himmler n’hésitant
pas, pour ce faire, à recourir face à Hans Frank au chantage et à la menace) ;

69. Kershaw (I.), « Improvised Genocide ? The Emergence of the “Final Solution” in the “Warthegau” », in
Transactions of the Royal Historical Society, 6e séries II, Londres, 1992.
70. Aly (G.), « Endlösung », op. cit., p. 169 et p. 198.
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définition d’instructions générales pour la mise en œuvre de la déportation ;
nouvel examen, au plus haut niveau, des questions restées pendantes après
Wannsee ; lancement des exterminations des juifs du Gouvernement général à
Belzec71. Le postulat d’une forte réactivité institutionnelle permet, par contre-
coup, d’interpréter également l’absence de réaction de l’appareil d’État à des
moments considérés comme cruciaux : il convient alors de supposer que
l’interprétation qui a construit ces « moments-clés » est au moins partiellement
erronée (s’il ne passe rien à Auschwitz avant la fin du printemps, c’est bien qu’il
n’était pas prévu jusqu’alors d’y exterminer les juifs) ; ou bien il est nécessaire
de formuler l’hypothèse selon laquelle la « solution finale » s’inscrivait dans un
temporalité plus longue que celle traditionnellement admise. De la même
manière que le périmètre de ce programme avait varié, dans un sens comme
dans l’autre, entre 1939 et 1941, sa temporalité avait connu de profonds
réaménagements : on avait pu raisonner en terme de générations (comme
c’était le cas avec le projet de stérilisation totale exploré par Himmler au début
de 1941) ; finalement, en juin 1942, on décida que tous les juifs devaient mourir
en une année72.

7.

On pourrait tout aussi bien dire qu’il importe peu de savoir si, dès Wannsee,
la mise à mort de tous les juifs « improductifs » était d’ores et déjà décidée,
puisqu’ils seraient de toute façon mis à mort quelques mois plus tard. Il est vrai
qu’au cours des dernières années, on a assisté à un rapprochement progressif
des récits du processus décisionnel. Il n’y aurait pas si loin, en somme, entre
l’interprétation de Browning selon laquelle la décision d’extermination des juifs
aurait été prise en septembre-octobre 1941 et celle de Gerlach ou Friedländer
pour qui elle serait intervenue seulement en décembre. En ce cas, pourtant, la
chronologie gouverne – et c’est fondamental – l’interprétation globale de l’évé-
nement. Car ce n’est pas la même chose de penser avec Browning que Hitler a
décidé de tuer les juifs dans un « pic d’euphorie », à un moment où il croyait la
victoire acquise, ou de supposer avec Burrin73, Gerlach, Kershaw, Friedländer
ou moi-même que cette décision avait été prise au moment où commençait à
poindre la possibilité d’une défaite. Suivant les cas, en effet, ce n’est pas la
même personne qu’on tue : pour l’un, un juif racialisé, par essence éternelle-
ment néfaste, ou, pour les autres, un juif transfiguré sous la catégorie politique
de l’« ennemi intérieur », du « partisan », et représentant, selon Hitler, un dan-
ger pour le temps présent et le futur prévisible. Mais il s’agit bien d’une

71. Brayard (F.), La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 410 et suivantes.
72. Diverses indications archivistiques laissent à penser que Himmler, en accord avec Hitler, élabora en
juin 1942 un « plan confidentiel » suivant lequel l’ensemble du judaïsme européen devait être exterminé en
une année, ibid., p. 29 et s.
73. Burrin (P.), Hitler et les Juifs. Genèse d’un génocide, Paris, Le Seuil, 1989.
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exception : la plupart des historiens sont d’accord sur les grandes lignes de
l’analyse. Ne se différenciant plus qu’à la marge, ils partagent à présent l’essentiel.

D’où vient alors que ce champ relativement restreint, cette sous-discipline de
l’histoire de l’extermination des juifs que constitue l’étude des processus décision-
nels, demeure l’un des plus animés de l’histoire contemporaine ? Avec justesse,
Browning a parlé un jour de l’« acharnement » des historiens « à vouloir cerner au
plus près la nature et le moment précis d’une supposée décision clé de Hitler74. »
Sans doute, dans cet entêtement, plusieurs motivations sont à l’œuvre : volonté
de résoudre un problème historiographie dont la nature énigmatique intrigue75 ;
phénomènes classiques de compétition qu’il serait sans doute judicieux de décrire
un jour en terme sociologiques ; etc. Cependant, si l’historien est cet homme qui
cherche son chemin, accompagné un temps par son ami, je dirais que le moteur le
plus important est le sentiment de responsabilité qu’il a vis-à-vis de sa maison. Sa
maison : la vérité ? Il y a bien des sens à ce terme, et un air d’absolu qui s’accorde
mal, sauf situation de controverse ou de péril, avec la manière dont l’histoire se
saisit d’une événement pour ne plus le lâcher ensuite : historia longa, vita brevis. Sa
maison, dans tout les cas, est cet édifice parfois instable, péniblement édifiée, tra-
versé de tensions multiples qui peuvent menacer jusqu’à sa structure et où il reste
toujours quelque chose à construire, consolider, rectifier. Dans le cas de la
« solution finale de la question juive », la maison n’est pas accueillante et il n’y fait
pas bon vivre. C’est peut-être cela que René Char, à la fin de la guerre, avait
entrevu en intitulant son poème « Le bouge de l’historien ». Il y écrivait : « La
pyramide des morts obsède la terre76. »

74. Browning (C.), Politique nazie, travailleurs juifs, bourreaux allemands, Paris, Les Belles Lettres, 2002,
p. 65.
75. Le bref livre d’Édouard Husson (« Nous pouvons vivre sans les juifs ». Novembre 1941. Quand et com-
ment ils décidèrent de la solution finale, Paris, Perrin, 2005) me semble illustrer parfaitement cette tendance,
comme en témoigne son incipit : « Il y a un “mystère Wannsee”.  »
76. Char (R.), « Le bouge de l’historien », dans « Seuls demeurent », Fureur et mystère, Paris, Gallimard,
1962, p. 47.
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Repères chronologiques

1939

• 30 janvier : discours « prophétique » de Hitler où il annonce l’extermination des
juifs en cas de nouvelle guerre mondiale ; le discours est ensuite postdaté du 1er septem-
bre 1939, date de l’entrée en guerre

1941

• été : sur les territoires soviétiques occupés, les Einsatzgruppen commettent des mas-
sacres de juifs de plus en plus massifs, aboutissant bientôt à une sorte de génocide régional

• septembre : premier gazage criminel avec du Zyklon B à Auschwitz : les victimes
sont des commissaires politiques soviétiques et des prisonniers malades

• octobre : première vague de déportation des juifs du Reich en direction de l’Est

• mi-octobre : la construction du site d’extermination de Belzec est autorisé par
Himmler, probablement avec l’accord de Hitler

• 4 décembre : début des exterminations dans les camions à gaz de Chelmno, dans la
province polonaise annexée au Reich du Warthegau

• 5 décembre : contre-offensive soviétique autour de Moscou

• 7 décembre : attaque japonaise sur la base américaine de Pearl Harbor : l’entrée des
États-Unis dans la guerre devient inéluctable

• 11 décembre : discours public de Hitler dans lequel il déclare la guerre aux États-
Unis 

• 12 décembre : discours secret de Hitler devant les plus hauts responsables du Parti :
la « prophétie » n’est pas un mot, l’extermination des juifs doit être la conséquence de la
mondialisation de la guerre ; à cette occasion, Himmler ou Heydrich informent les res-
ponsables concernés que, dans les territoires occupés de l’Est, les « facteurs
économiques » ne doivent pas être pris en compte dans la politique antijuive et que les
juifs du Gouvernement général ne feront pas partie de la « solution finale » : ils seront
tués sur place, par un moyen encore indéterminé

• 17 décembre : Hitler rencontre Goebbels qui l’interroge sur la « question juive »
sans obtenir de précisions

• 18 décembre : réunion entre Hitler et Himmler qui note sur son agenda :
« Question juive : à exterminer en tant que partisans »

1942

• 20 janvier : conférence de Wannsee : Heydrich expose le contenu de la « solution
finale de la question juive », un programme complexe, sans horizon temporel défini,
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comprenant la déportation de tous les juifs européens à l’Est, leur mise au travail forcé,
une décimation « naturelle » très importante et la mise à mort, à terme, des survivants

• mi-février : date habituellement retenue pour le premier convoi de juifs allemands
vers Auschwitz où ils seront exterminés ; en fait elle intervient un trimestre plus tard à la
mi-mai

• fin février : Eichmann trouve un expédient pour la déportation d’un nouveau
contingent de juifs allemand en direction de l’Est, dans le Gouvernement général ; à
cette occasion, la machine administrative est relancée

• début mars : Heydrich indique que les déportations des juifs de l’Europe de l’Ouest
n’interviendront pas en 1942, seuls six convois sont accordés au départ de la France

• 13-14 mars : visite de Himmler à Lublin, où il informe le Gouverneur civil, Hans
Frank, de ses plans pour la communauté juive de la région (la liquidation de la moitié
d’entre eux avant la fin de l’année) ; il ne semble pas que ces plans aient été validés par
Hitler ; au cours de mois suivant, l’extermination se déroule, dans cette région, sur un
rythme plus lent que celui exposé par le Reichsführer

• 14-16 mars : entrée en service du camp d’extermination de Belzec, près de Lublin

• mi-mai : déportation des juifs de Beuthen qui marque le début des exterminations
à Auschwitz-Birkenau dans des installations provisoires, les « Bunkers » 1 et 2

• juin : nouvelle décision concernant la « solution finale » : tous les juifs devront être
exterminés à brève échéance

• mi-août : il est décidé de construire à Auschwitz-Birkenau quatre gigantesques
complexes de crémation et de gazage
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